
Андрей ДЯТЛОВ  

Человек в поисках человека 

 
 

Сегодня 105 лет со дня рождения одного из самых 

популярных в мире фантастов - Станислава Лема 

Станислав Лем, конечно, философ. И если кто-то думает, что главной его 

книгой стали прикольные и остроумные «Звездные дневники Йона Тихого», 

то это не так. Во всяком случае, мне кажется, что не так. 

Лем - это «Рассказы о Пилоте Пирксе», который в каждом из них решает 

простые, но такие знакомые нам проблемы: одиночества, долга перед 

другими и самим собою, невозможностью сказать правду, хотя это жизненно 

необходимо. Пиркс все время один. 

Это одиночество перешло к нему от главного героя «Соляриса» Криса 

Кельвина, психолога, которого посылают разбираться с тем, что произошло 

на орбитальной станции у планеты Солярис. 

http://www.chel.kp.ru/daily/author/28/


Тарковский, снявший фильм «Солярис» с Банионисом в главной роли, 

настолько разошелся в прочтении этой вещи с ее автором, что Лем так 

фильма и не признал. Возможно, потому что сам не понял, что за книгу он 

написал. То есть где-то внутри он чувствовал, куда идет, но не поверил 

Тарковскому, что тот понял суть, формулу, подспудно выведенную в 

«Солярисе» самим Лемом. 

Лем так и написал: «Мне трудно сказать что-либо разумное об этом 

произведении - книга как-то «излилась из меня» без каких-либо 

предварительных планов, и у меня даже были трудности с окончанием». 

И далее: «...Как автор, я позволю себе повторить, что хотел только создать 

картину встречи человека с чем-то, что, безусловно, существует, возможно, в 

довольно глобальных масштабах, но не может быть втиснуто в человеческие 

концепции, идеи и представления...» 

И все его книги, по сути, об одном и том же. О стычке человека с тем, что 

человек сам порождает. Особенно четко это видно в «Охоте на сэтавра» и 

«Ананке» - лучших рассказах Лема о пилоте Пирксе. В первом Пиркс, 

расстреливая взбесившегося робота, вдруг понимает, что машина пожалела 

его, хотя могла убить первой, и поступила по-человечески. А в «Ананке» 

огромный корабль разбился на Марсе, потому что человек, тренировавший 

его компьютер, привил машине свой образ мышления. 

Лем написал фундаментальный и чисто философский труд «Сумма 

технологии», где предсказал (в 1964 году!) создание виртуальной реальности, 

искусственного интеллекта, сотворение искусственных миров и еще много 

чего... 

Лем много раз заходил на эту мысль: человек и машина, человек и космос... 

Что ищет в этой стычке человек? Почему в «Солярисе» разумный океан 

планеты пугает человека не абстракциями, а призраками других людей? 

Вот и всплывает формула, которую увидел Тарковский у Лема, - в любых 

проявлениях жизни, пространства, технологий, на других планетах в 

глубинах Вселенной человек ищет самого себя. Человек ищет человека. И 

человеку нужен человек. Даже если он возвращается к себе муками совести, 

образами тех, кого невольно обидел, погубил, продал или подвел. И сам 

человек и есть «что-то, что, безусловно, существует, возможно, в довольно 

глобальных масштабах, но не может быть втиснуто в человеческие 

концепции, идеи и представления...» 

Лем ушел в 2006 году, в космос: летает сейчас там астероидом «Станислав 

Лем». 



Станислав Герман Лем (12 сентября 1921 — 27 марта 2006) — польский 

писатель, философ, футуролог, эссеист, сатирик и критик. Один из самых 

значительных авторов научной фантастики XX века, чьи произведения 

переведены более чем на 50 языков, а общий тираж превысил 40 млн 

экземпляров. 

 


